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Conclusion de Christophe ONO-DIT-BIOT,

Directeur adjoint de la rédaction du Point et écrivain.

prononcée lors des Etats Généraux de I’ Antiquité : quels enjeux pour demain ?
En Sorbonne, Amphithéatre Richelieu, le 28 février 2015

Bonjour a tous, a toutes. Je suis extrémement heureux, et ému, de prendre la parole parmi cette
auguste assemblée, moi qui ait trahi la cause universitaire pour embrasser celle du journalisme et du
roman, moi, le profane face a vous tous brillants, initiés, et heureux car je sors de cette journée tout
a fait renforcé, spirituellement renforcée.

Comme tous ceux, je pense, qui ont entendu ce qui a été dit pendant cette journée capitale, ces Etats
généraux de 1’ Antiquité. Et qui en ont pris la mesure. Le pouls, si je puis dire, tant cela a été vivant.

Renforcé, disais-je, dans mes convictions: on ne s’en sortira pas si on laisse se déliter
I’enseignement des humanités. Un mot, « humanités », qui aujourd’hui prend une importance
encore autre, quand on voit ce qui se passe juste de I’autre coté de la méditerranée, de ’autre cote,
allais-je dire, de ’humanité. Tant ce qu’on y voit est inhumain.

En Libye, on tranche la téte d’innocents, dos a la mer, et face caméra, en lancant des sentences
lourdes de signification au regard de notre histoire : « nous sommes au sud de Rome ». A Mossoul,
on fracasse a coup de masses des vestiges du passé, et I’on y va, quand c¢a résiste, a la perceuse.
Trépanation d’un nouveau genre qui nous dit bien le sinistre projet des nouveaux barbares : prendre
la vie des hommes ne suffit pas ; il faut leur prendre leur passé.

Manceuvre pertinente, d’ailleurs, si on se souvient du mot de Cicéron : « si tu ne sais pas d’ou tu
viens, tu seras toujours un enfant ». Un enfant ? C’est a dire un étre sans pouvoir de décision, un
étre dépendant, un étre manipulable. Un enfant. Et un enfant tueur.

Cela fait plusieurs semaines que j’y pense. Barbare. Mais qu’est ce qu’on a dit quand on a dit cela ?
Et comme toujours, j’en reviens a la bonne vieille étymologie que m’ont léguée mes maitres, en
grec et en latin. Je repense a Homere et au chant II de « L'Iliade », ou il utilise pour la premiere fois
l'adjectif « barbarophone » a propos des Cariens, alliés des Troyens contre les armées grecques.
Barbare, vous le savez mieux que moi, est une onomatopée pour désigner celui qui parle par
borborygmes, celui qui a un probléme de langue, de verbe, de logos, et sa relation faussée au logos
interdit au barbare d'instaurer un ordre politique fondé en raison... D’ou ce déluge d’irrationnel Or
L’homme est un animal dou¢ de logos », dit Aristote. Ce qui définit I’homme, c’est son logos, ¢a
fagon non pas seulement d’articuler, mais de s’articuler face au monde.
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Ou l’on voit que la langue, véhicule de nos valeurs, notre bien commun, a une importance
capitale quand on parle de barbarie. D’ou I’importance tout aussi capitale, quand on se prétend
démocrate - c’est a dire héritier d’une civilisation qui plagait aucceur de tout la raison,
gage d’équilibre - de I’enseignement du frangais, mais aussi du grec et du latin, dont il procede
(enseignement pourtant si malmenés, méme a Budapest, comme 1’a rappelé¢ Gyorgi Karsai). Voila
pourquoi on ne peut que se réjouir de ces Etats généraux de I’ Antiquité, ou a été réaffirmée la place
centrale de I’ Antiquité dans notre société contemporaine. Un ciment. Une histoire. Une réponse aux
barbares.

Je parle ici, ému, parce que j’ai une dette. Une dette envers ces deux langues, le grec et le latin, qui
ont déterminé comme nul autre enseignement non seulement le choix des études que j’ai faites,
mais les choix de vie que j’ai faits. Comme vous tous, ¢videmment. Barbara Cassin 1’a rappelé :
«plus d’une langue », « compliquer 1’'universel », raffiner le simple, sculpter sa curiosité, sa
capacité a s’étonner — thaumazein- son sens de la rigueur, aimer la dispute, se forger un esprit
critique mais aussi un imaginaire en franchissant, quand on est adolescent, et qu’on se penche sur
ces langues, sur la croupe de Pégase, a la barre de la nef Argo, ou tétant les mamelles de la Louve,
les grandes portes du mythe.

Ca aide quand méme a vivre, tout ¢ca, non ? A s’ouvrir a I’autre. Comme Ulysse, fracassé apres son
naufrage, face a la belle Nausicaa, et qui lui dit: «Je te supplie, 6 reine, es-tu déesse ou
mortelle ? ». Voir un dieu en 1’autre, et pas seulement un étranger...

Un ami américain me disait I’autre jour que dans les universités de ce pays, les prestigieux
¢tablissements de la Ivy League comme les plus modestes de ’Ohio ou du Kansas, on ne cessait
désormais de mettre l’accent sur les langues anciennes. « Pour quelle étrange raison ? »,
I’interrogeai-je en cherchant, a la vérité des arguments a opposer a ceux qui me soutiennent que le
grec et le latin, cela ne sert a rien alors que je sais bien que cela sert a tout. Mais aussi a cela,
comme me le dit cet ami qui me répondit: Et cet ami me répondit : « Mais, Christophe, pour
penser le monde nouveau que dessine le XXIe siecle, le concours d’esprits habitués a penser un
monde qui n’existe plus — le monde antique- peut-€tre trés précieux ! »

Stimulant pari, me disais-je, en constatant que notre pays, la France tourne au contraire le dos a ces
langues anciennes, ces « humanités ». Au nom de quoi ? On les connait les raisons : au nom d’une
conception productiviste et pseudo-démocratique de I’éducation. « Peu rentables, élitistes, donc
anti-démocratiques, et surtout coupés du monde, de ’avenir » : que n’a-t-on entendu en effet pour
justifier leur disparition annoncée ou leur cantonnement dans des zones réservées ? Et réservées a
qui, d’abord ? Qui défend, ici, la démocratie ?

Etrange pari frangais : aurait-on peur de 1’épanouissement des nouvelles générations, de la
naissance en eux de Desprit critique, serions-nous inquiet a 1’idée de penser 1’avenir et de
rayonner ? Pourquoi tirer le rideau, fermer la boutique ? Baisser pavillon ? Se rendre ? Cesser
d’inventer ?
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En quelques mois, souvenez vous, des sentences sans appel sont tombées. Suppression de la culture
générale a D’entrée de Sciences Po; invention, digne des Monty Python, d’un concours de
recrutement de professeurs de lettres classiques sans latin ni grec ; disparition de 1I’enseignement de
I’histoire pour les terminales scientifiques... Autant de tirs violents, sans semonce, contre la culture
et contre la place qu’elle doit occuper dans les cerveaux de nos enfants et des adultes qu’ils seront
un jour. Une place qu’on lui conteste aujourd’hui au nom du pragmatisme qu’impose la
mondialisation. Mais quel pragmatisme, au moment ou, partout dans le monde, de la Chine aux
Etats-Unis, 1’accent est mis sur la culture et la diversité de 1’éducation, le fameux « soft power »,
pouvoir doux, pouvoir par les armes de I’esprit et de créativité ? En bannissant des écoles, petites ou
grandes, les noms mémes de Voltaire et de Stendhal, d’Aristote et de Cicéron, en cessant de
transmettre la lettre et I’esprit de civilisations qui ont inventé les mots « politique », « économie »,
mais aussi cette magnifique idée qu’est la « citoyenneté », bref, en coupant nos enfants des
meilleures sources du passé, ces « visionnaires » ne seraient-ils pas en train de compromettre notre
avenir ? De rendre plus aigue la « crise », autre mot grec...

« Si tu ne sais pas d’ou tu viens, tu seras toujours un enfant... »

Agressivité d’Etat rejoint les attaques de plus en plus fréquentes contre la culture dans son
ensemble, considérée désormais comme trop discriminante par des décideurs en chambre, ou plutot
en bureau virtuoses dans 1’art de la démagogie et maquillés en partisans de 1’égalité, alors qu’ils en
sont les fossoyeurs. Dans le secondaire, la pratique du grec et du latin serait ainsi exclusivement
destinée aux couches privilégiées de la population. Faux ! Comme de multiples expériences I’ont
montré, et Augustin d’Humieres 1’a rappelé, le grec et le latin peuvent constituer, un outil inattendu
mais efficace d’intégration sociale, mais de promotion de I’étre, comme le disait Péguy. Et nos
décideurs oublient aussi — a dessein ? — que le latin et le grec furent des langues métissées, Nicolas
Grimal nous 1’a bien démontré, pratiquées dans tout le bassin méditerranéen, jusqu’en Asie. Qui se
souvient encore que Séneque était originaire d’Hispanie, Saint Augustin d’Afrique du Nord ? La
reconnexion de I’Europe a I’orient, au « proche » orient, et du proche orient a I’Europe, elle passe
aussi par la. L’Europe, cette petite princesse phénicienne, comme je le rappelais dans Nicolas
Grimal rappelait tous ces liens grecs qui ont tissé¢ 1’orient.

Le risque de telles attaques, c’est que les lumicres des Anciens soient réservées de fait a une élite.
Car ceux qui auront la chance de pratiquer assidument Homere ou Platon, Pétrone ou Virgile, ne les
trouvera-t-on pas toujours, de toute fagon, sur les bancs des plus prestigieux lycées de province ou
de Paris, du public ou, de plus en plus, du privé ? Les ¢litistes ne sont pas ceux qu’on croit.

L’autre raison, c’est la modernité. Mais pourquoi, pourquoi opposer I’apprentissage du codage
informatique, qui serait I’avenir, a ’apprentissage du latin, qui serait le passé. Pourquoi ne pourrait-
on faire les deux, tout aussi nécessaires ? Comme on peut aimer 1’art classique et le contemporain,
un bon match de foot et une page de Xénophon, twitter sur la derniére série produite par HBO, et
sur les fouilles d’Amphipolis. Pourquoi ce manichéisme exaspérant, stérile, décourageant ?
Pourquoi cette ringardise d’état quand on voit comment la technologie et la sphére antique se
marient & merveille lorsque vous considérez la présence des mythes dans 1’industrie du jeu vidéo,
du dessin animé, et le nombre de comptes twitter consacré aux langues anciennes ? Et j’en profite
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pour saluer « arréte ton char ».

Pourquoi cette ringardise frangaise, européenne, alors que Steve Jobs lui méme, feu Steve Jobs,
créateur d’Apple, avouait: «j’échangerais toute ma technologie pour une aprés midi avec
Socrate. »

Martha Nussbaum, éminente Professeur d’éthique a I’Université de Chicago, a montré récemment
comment « le savoir technique n'est utile qu'a court terme et ne nourrit pas une compréhension
économique a long terme. » Pour elle, il est urgent de défendre ce que Socrate appelle « le libre
examen de la vie », soit la capacité d’étre des citoyens actifs, lucides, et non des techniciens
indifférenciés. Introduire plus de sens critique et d’imagination, faciliter I’adaptation & un monde
complexe et mouvant, n’est-ce pas ainsi que nous deviendront plus performants, plus pragmatiques,
plus européens, plus orientaux, plus républicains, soucieux du partage démocratique d’un savoir
commun ? C’est a cela que servent, aussi, les humanités. En offrant a tout le monde la possibilité de
se colleter a une autre langue, a ce passé qui nous prouve, comme le rappelait Michel Zink dans un
entretien au point a propos du moyen age, Le Moyen Age, ¢’est nous-mémes sous une autre forme.
J aurais pu citer Paul Veyne, le turbulent Paul Veyne, qui déclarait, dans le Point lui aussi, « faire
du latin et du grec, c'est apprendre que nous avons une couche de passé et d'altérité au-dessous de
nous. C'est prendre conscience que, hors de notre Occident actuel (que j'aime plus que toute autre
civilisation, du reste), il existe ou a existé des choses qui sont totalement différentes de nous. Mais
alors, s'il est nécessaire d'apprendre 1'étrangeté, pourquoi faire du latin plutoét que du chinois ? Eh
bien, parce que faire des langues anciennes est plus formateur que de faire du chinois ! La Chine,
c'est exotique, tandis que le latin-grec, c'est ce que nous fimes nous-mémes. Nous n'avons jamais
été chinois, alors que nous avons ¢été romains. Faire des langues anciennes, c'est expérimenter que
NOUS-MEMES étions totalement différents de ce que nous sommes. »

Cet apprentissage de la différence est aussi la meilleure arme contre [’indifférence, la
mithridatisation des ames et de 1’esprit critique. Le panurgisme et la démagogie. Que des mots
grecs. Ce combat, cet agon, messieurs, mesdames, commence tout juste. Et il est essentiel de le
mener, méme si nous ne sommes que quelques myrmidons. « Du combat, seuls les laches
s'écartent. » disait Homere. Nous ne le sommes pas et ne le serons pas tant nous savons que la cause
est juste, belle, essentielle. Et tellement plaisante.

Merci.



